Biboca Diagonal

Tá, ninguém pode dizer que este está sendo o semestre mais feliz da minha vida. Hoje é dia de eleição pra prefeito, não estou nem me fodendo pra isso. Ao contrário do que seria esperado. Com pouco menos de dois anos longe de casa, perdi a confiança na eficácia desse tipo de disputa. O assunto, afinal, tá bem longe de ser a política. Estou me sentindo terrivelmente sozinha. Não é que eu esteja sozinha, fisicamente falando. Mas é que eu passei por uma breve sequência de desilusões. Estou com vontade de me mexer, mas não consigo. Me sinto fechada a chave. Queria ir pra casa, onde eu posso voltar a ter uma idade mental de menos de doze e ficar encolhida nos ombros da minha mãe. Esses dias eu senti, pela primeira vez na minha vida, vontade de desistir de tudo. Deu vontade de ir pra casa. Morar em Palmeiras pro resto da vida. Deu vontade de abandonar a faculdade, abandonar a pesquisa, abandonar tudo. Ficar parasitando meus pais pacientemente até o final das nossas vidas. Eu leio, pego no sono, revejo um filme, fico chorando. Às vezes por causa do meu ex que recentemente se revelou um monstro. Ontem foi por saudade da minha vó. Às vezes é pura solidão. Solidão de poder simplesmente falar, desenfreadamente... Ter alguém à minha disposição mesmo, é essa a palavra que eu quero. Alguém pra quem eu pudesse ligar e gritar "vem me acudir", ou só "vem ficar aqui comigo". Ontem eu vi um filme com a menina que mora comigo, deitei na cama e fiquei pensando. Quis ler, quis estudar, quis escrever. Não fiz nada. Só fiquei lá, tendo pesadelos até as duas da manhã. Esses pesadelos tem sido a maior parte da minha realidade, e eu não estou dizendo que isso seja saudável. Só não estou conseguindo fazer de outra maneira. Isso tudo devia ser um e-mail. Um pedido de ajuda pra alguma amiga. Mas todo mundo parece tão ocupado... E essas coisas passam... Não passam?

Acabei de tomar um susto daqueles.
Estou eu, afinal com tempo diante de um computador pra fuçar em orkut e ficar com os meus pais, quando resolvo voltar a um fórum muito querido pra mim, o Mugglenet Interactive. Ele abarca fãs de Harry Potter do mundo todo, e eu posto nele desde 2005, às vezes com maior regularidade, às vezes menor. Foi o primeiro fórum onde eu atingi mil postagens, pra depois mudarem o servidor... Isso não vem ao caso.
Fui visitar a página da minha Casa de Hogwarts, Corvinal, e fui ler a novas regras - porque sempre que eu volto de um grande sumiço, tem mil novas regras às quais eu devo me adaptar, porque o fórum cresce todos os dias - e me deparei com uma nova regra contra apologia ao suicídio e depressão. Primeiro achei que leria coisas como "get over it", etc, como um sermão dos moderadores pros usuários mais novos pararem com essa mania emo que todo mundo tem o direito divino de ter aos treze anos. Mas não, era coisa séria.
Existem tópicos de ajuda mútua dos usuários nesse site, eu descobri. Onde adolescentes do mundo todo fazem suas confissões para completos desconhecidos que apenas compartilham o conhecimento do mundo potteriano, alguns religiosíssimos, alguns se despedindo por estarem prestes a cometer suicídio - sim, encontrei uma postagem dessas, e nem foi difícil! - Fiquei tão chocada que não consegui pensar em nenhum outro lugar onde eu pudesse extravasar e pensar no assunto.
Será que isso é exclusividade dos adolescentes americanos, afinal são eles a maciça maioria dos usuários? O que afinal está acontecendo de tão errado na vida desse pessoal tão jovem pra pensar em suicídio?
Não sei o que pensar, honestamente. Claro que tem alguns depoimentos muito 13-year-old-like, de gente reclamando de amores não correspondidos, pais com quem não se relacionam bem, etc. Como eu ainda tenho um núcleo familiar, mesmo tendo já 19 anos, não sei se me sinto velha, ou diferente, ou qualquer coisa. Tem gente pensando em suicídio mesmo ali. Pensei por um instante, em como os adolescentes parecem ser mais solitários ainda do que eu achava que erra quando tinha 13 anos. Estamos ficando complicados cedo demais, né? Não digo que ninguém deve ser a sua fase Evanescence da vida. É natural, acho mesmo que faz parte do amadurecimento - ficar puto com o mundo, negá-lo e depois aceitar em termos e achar suas alternativas de vida - , mas de alguma maneira, as coisas parecem piores.
Não tenho a intenção de dar conselhos ou de propor uma solução para o problema; não estou aqui pra escrever redação de vestibular nem nada. Estou é impressionada. Assustada também, e me sentindo estupidamente distante dos problemas desses adolescentes, que lidam com famílias quebrantadas e que são obrigados a conviverem apenas consigo mesmos e com telas de computador durante tempo demais.

E agora é só você que me faz cantar.

As palavras já não dão o apoio de antes... A verdade é uma só e é muitas, minhas mãos estão secas. Toda a minha infância, minha mão esquerda esperou uma chance pra brincar de escrever também. Era ela que me arrastava pra máquina de escrever, depois pro computador; tudo culpa da mão esquerda. Inveja. Coisa feia.

A minha avó materna morreu há pouco menos de uma semana. Queria ter estado aqui. Quero dizer, queria, mas não fazia questão. Hoje ouvi a coisa mais desagradável da minha vizinha possível: "chegou e não encontrou sua vó, né? Eu falo isso pro meu neto, vocês ficam viajando e um dia não encontram mais a gente vivo...".  Será que o meu sorriso amarelo deu uma idéia da grande chance que ela perdeu de calar a boca? Improvável.

Agora eu ando meio solta. Meio abandonada. Foda-se não ter sido a intenção, é como eu estou. Agora que voltei de novo... Senti que não tinha mais o amor que tinha antes. Daí o que eu faço com o meu?

Enfio no cú?

Ah, eu peço paciência. Sinto raiva como qualquer pessoa. E não estou lá muito afim de ouvir que é tudo normal. Que os finais fazem parte da vida da gente, que a nossa sociedade nunca esteve preparada pra a morte de pessoas que amam. Daí sempre vem alguém e me fala de uma cultura alternativa na puta-que-pariu e me diz que as pessoas vestem branco e festejam a morte de quem amam. Tá. E daí? Vou pro Japão e talvez lá me digam algo melhor, em japonês. E que eu não entenda uma palavra.

Tem uma coisa que eu gosto aqui: tenho a nítida sensação de invisibilidade. Ninguém mais tem muito tempo à toa na internet, pra ler blog alheio. Conferimos e-mails, respondemos recados, colocamos fotos novas no orkut. Daí pronto. Isso me encoraja a colaborar cinicamente com o individualismo da internet; escrevo sobre mim de forma que isso não importe a mais ninguém, a mais nenhuma ínfima pessoa no universo todinho, e leio sozinha. Às vezes visito a página, olho, acho legal e desconecto.

Às vezes eu choro, também. Já nem sei o motivo. Quem sabe seja por inércia, que nem eu falei mais cedo. Se eu ligar o foda-se, vai fazer diferença?
Improvável, não?
Se eu escrevesse isso num diário, ou num rolo de papel higiênico, eu ficaria igualmente satisfeita?
Não, claro que não. Não sejamos inocentes, porque eu não escrevo pra ninguém, nem mesmo no meu diário. Escrevo aqui por alguma esperança infantil. Li uma frase boa disso no meu Saramago: ter esperança de quê? Ter esperança já basta, ainda que pra nada. Ela pode existir sozinha, e só lá pra frente a gente vai saber porque ela continuou existindo.

E agora é só você que me faz cantar.

Atingi um momento em que eu já não sei dizer o que eu sinto, porque não sei.
De verdade. Já cheguei naquele ponto em que se sofre por inércia.
Queria não ter que me mexer. Quero ficar parada.
Queria consolar as pessoas, mas não consigo. Sinto-me tão longe de tudo, e me sinto fraca.
Sinto que nem a literatura me esconde.

Quero voltar ao Ensino Fundamental e ler Harry Potter pela primeira vez.
Os motivos que me levaram já não são tão fortes pra me manter distante.
Já não tenho balanço próprio e parece que nada nunca se restabelece do jeito que eu preciso. Estou tão cansada de amadurecer.

Estou sentindo muita, mas muita falta mesmo, da minha parede de gelo - que chamaram de orgulho.

Pareço agora um animal fora da casca, que só espera o primeiro predador chegar, com medo e com certa resignação. Se pudesse, resistiria. Mas não quer/quero.
Fico envergonhada. Não tenho mais motivos pra ser fiel; serei então, fiel a mim mesma, ainda que esteja a menos que pela metade.

Porque eu estou é de saco cheio de me dizerem do que eu tenho que gostar.
Porque eu tô afim é de mandar o Roland Barthes pra puta que o pariu!
Correndo o risco de parecer clichê e pedante, ó Saramago, me espresta aí tua palavra! O autor não só existe como está sentado bem na sua frente.
Ler não tem que ser um sofrimento. Um caso de morte. O que eu leio até hoje só me tornou melhor, jamais pior. Eu me recuso a perder a esperança nas letras só porque o curso de Letras me ensina assim.
Quero sossego na minha cabeça para me sentar em um auditório e abrir o meu volume das Crônicas de Nárnia. Ainda que ele nem seja meu favorito, ainda que seja quase que só por provocação.